“腊月风和意已春，时因散策过吾邻”，是陆游《十二月八日步至西村》一诗里的起句，写的是诗人腊八日外出时的见闻。腊八日，诗人拄杖出门散步，感觉到风里的一丝和暖，病后出门，路过邻居家，觉得分外亲切，如沐暖风。再往远处走一点，但见柴门里的草烟漠漠，野水之滨的牛迹重重，一切所遇皆欣然，皆有节物时新的一番春意。

腊月过了，便是春天。立春以后，春风更暖和了。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，是王安石《元日》诗中的句子，写的是正月一日饮屠苏酒的习俗。这种习俗在南朝梁·宗懔的《荆楚岁时记》中也有记载：“正月一日……于是长幼悉正衣冠，以次拜贺。……进屠苏酒、胶牙饧”，过年时，大家互相拜年，一起喝酒、吃糖，多喜庆热闹啊。诗文中所提到的屠苏是酒，春风也是酒，都能醉人。酒自醉人，而人在春风中会自醉，醉人的方式不同，一是被动，一是主动，但醉意却是相仿佛的。人能有醉，何其幸也。

因酒而醉，或是醉在春风里，都是件幸福的事。我总觉得春风醉人，是难以自知自觉的，却分明又是可以随时感知的。醉而难觉，醉而自知，真的很矛盾。有时候，我觉得春风更像是一位艺术家，她让一部分人能感知她的种种好，却让另一部分人虽沐春风，却难知春意。春风，爱逗趣儿，是有些调皮可爱的。伊瑟尔说，文学语言包含许多意义未定性和意义空白，“作品的未定性和意义空白促使读者去寻找作品的意义，从而赋予他参与作品意义构成的权利”。很多时候，我觉得春风也有文学语言的某些特质，春风吹拂的万物，便是她的作品，我们被春风吹拂，也会参与春风的创作，去感受、感知春风尚未确定的某些意义。如此，你我皆在春风里，皆可为春风，春风便是可亲近的了。

我想用春风做一把竖琴，以天地为弓，万物当弦，共奏春之曲，共同填写春风意义未定性和意义空白。大概唯有如此，才能更好地理解春风的深情和深意。在春风拂过的琴弦里，喧闹有声，也容易被我们发现的，是群山起伏的长调、河流蜿蜒的低回、城市和村庄的片刻停顿、一片森林的共鸣、一棵树轻轻的颤动、一根柳丝低低的耳语，还有芽和叶、花和蕾的密语、树液和蛰虫悄悄交流的声音，也许还有林中清澈的鸟鸣和村庄里的鸡鸣犬吠，还有许多我们无法捕捉，也难以想象的声音，这些声音的和鸣，与春风有关，与一把想象中的竖琴有关。如果没有用春风做成的这把竖琴，春天该是安静而又寂寞的，那么欣然春意和缤纷色彩，又有多大的意义呢。

用春风做一把竖琴，山便是它的琴弦。风拨动南山和北山的草木，发出不同的声响，带来不同的讯息，南山的草木已经萌发，北山的冰雪还在消融，在冷与暖之间，在琴弦之上颤动的春风，也在抚平山与山之间的界线。

在春风里，一条河流婉转地诉说着自己的心事。春水初生，有许多心事渐渐丰满起来，有了倾诉的欲望，她能说给谁听呢，谁又有耐心站在水畔听她们琐碎的心事呢。一阵风来，带走了她们的低语，或是喧哗，那是纷繁的春水的心事。

一座城市蔓延开来，面积可能很大；而一座村庄，像是被城市遗忘的一些碎片，散落在城市的周围，散落在山水之间。风在城市里也许会迷路，而村庄里的风要自信得多。在城市里，听风乱语，像是拨错了琴弦，弹错了调子。在村庄里，春风与万物和鸣，一切都现出盎然生机。一棵树在风中，也学会了抑扬顿挫，俯仰摇摆。

在春风里，遇见一根柳丝，你会坚信它就是竖琴的某一根弦。柳丝上吐出的芽叶，浅黄淡绿，是挂在琴弦上的一串串音符，随时等待被春风奏响，如果音符也有颜色，它肯定是早春柳芽和各种植物的欣欣向荣的颜色，缤纷而又热闹，像是一曲合奏。路边，一根刚露出地面的小草，也在努力长成春风竖琴的弦，等待着参与春风的交响。春风与万物，本来就是一把竖琴。

作者：章铜胜